
01 騎鐵馬
游勝榮 

「阿公，行啦！咱來去騎鐵馬，好毋？」自歇寒到今，
攏無出去行踏。趁今仔日天氣袂䆀，我出喙就招阿公。阿
公挩開窗仔門，探頭看看咧，隨就應好。伊講臺北的下冬
天，若欲無透東北風閣有出日頭，這誠僫拄呢﹗年欲到矣，
阿媽愛摒厝內袂當去，賰我佮小妹和阿公，一行三名，即
時就起行。 

踅過飛行機場、阮學校、九號水門，閣去就是河濱公
園矣。遮我熟甲若咧行灶跤，免講嘛搢做頭前，直透共拚
去。來到水門外，倒斡欲去社仔、干豆，正手爿會迵松山、
南港。阿公問阮講：「欲對佗一爿？」我心肝內想講：有通
出來就足暢矣，平平是騎車仔去佗攏嘛好！隨就對正爿共
斡過。沿路干焦懸懸的圍牆仔，閣漆一寡尪仔圖爾爾，無
啥通看，我煞愈騎愈緊。到甲松山，就淡薄仔會喘、跤原
仔會痠。阿公講：「小歇咧，先啉一喙仔滾水！路閣較遠騎
久嘛會到，毋免拚遐雄。」講一下我歹勢甲，就按呢攏勻
聊仔騎。 

南港這節，沿路攏靠倚佇溪仔邊。按遮看過對面爿，
有一粒低低仔的山，像塗崙仔懸爾爾，毋過樹仔發甲足茂、
足青翠。有幾隻仔白翎鷥佇遐巡咧巡咧，沿路咧討食，小

妹看甲煞愣去。阿公講彼搭本底是一粒十外層樓仔懸的糞
埽山，內底 li-li-khok-khok 逐項有。了後市政府才共糞埽
攏重僥起來揀過，有的燒、有的埋，有的閣抾起來。紲落
去坉塗、種樹仔，才變甲遮爾媠。彼當陣佇糞埽堆內底，
閣嘛篩著一寡古早物和銅仙仔、龍仔銀都有呢！愈聽愈心
適，阮兩个都市倯聽甲耳仔覆覆，攏毋敢相信這是真正的。 

騎到盡磅，遮有誠濟毛蟹，走出來漉糊糜仔頂懸咧曝
日花仔。便若看著人影就隨覕入去塗空，一時仔才閣趖出
來䀐咧、䀐咧，若像佮人咧覕相揣，看著誠古錐。 

南風微微仔吹，時間恬恬仔過，看範勢嘛欲倚晝矣，
阮毋敢閣延延就隨騎翻頭。轉來到厝裡忝是忝，毋過誠樂
暢，耍甲真歡喜。頭拄才我有影著電視咧報講明仔載嘛是
這號天，這逝路有影袂䆀，毋知恁會想欲去無？
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聽阿爸講你來阮兜的時，才拄出世一個月爾爾。阿爸
看你和我平大閣足古錐，就共你抱轉來飼。阿媽看你規身
軀的毛白白白，敢若親像一粒菜頭，就共你號做「菜頭」。
十外年過去，咱兩个食好穿好，一日一日鬥陣大漢。 

見擺我放學轉來，你若聽著我的跤步聲，就會佇門內
面一直吠、一直吠。門一下開，你會歡喜甲跳起來我的身
軀頂，叫我趕緊佮你耍。毋過這站仔，你哪會無像較早遐
爾仔活骨，門若開你干焦是聊聊仔行倚來對我吠一聲，就
閣聊聊仔行轉去你的岫歇睏矣。我想你敢是咧怪我攏咧補
習，無閒通𤆬𤆬你出去𨑨𨑨迌咧？毋過最近食暗飽𤆬𤆬你去學校
走運動埕，你才走一輾就無愛走矣。我佇頭前大聲喝「菜
頭，緊，緊走啦！」你干焦怙行的，第二輾就無想欲閣行
矣，實在真害！ 

轉到厝我真受氣，共阿爸講你變甲足貧惰的，莫怪愈
來愈大箍。阿爸共你𢯾𢯾起去伊的跤腿，嘛叫我坐咧，共我
講：「人會老，狗嘛會老。你敢知？菜頭若用人的歲數來算，
伊已經欲六十歲矣呢！」啥？菜頭，阮兜的這隻狗仔囝變
阿公矣？「所以，伊的跤手會變較慢鈍嘛較無精神，無法
度像以早四界傱、四界跳矣。其實，菜頭嘛真希望會當不

時和你做伙耍。」菜頭袂輸聽有仝款，攑頭用青 kìn-kìn 的
目睭仁共我相，若親像咧共我會失禮。 

我目屎含目墘，心肝親像針咧揻。菜頭，我毋知你哪
會比我較緊老？我閣佇咧嫌你貧惰。 

阿爸閣講：「有緣才會當做一家伙仔，人和動物攏是有
感情的。咱愛感謝厝裡因為有菜頭的陪伴，加遐濟溫暖、
遐濟趣味。這馬菜頭老矣，未來咱著閣較珍惜有伊陪伴的
時間，配合伊那來那老的變化，毋通予伊傷忝！」 

菜頭，我掠準你和我仝款當咧大，想講你會永遠佮我
仝款；掠準你猶是一隻快樂的狗仔囝，哪知你會老甲遮緊，
心肝內足毋甘！自今仔日開始，我一定會理解你的改變，
把握時間陪伴你，嘛真感謝你成做阮兜的一份子，我會好
好仔陪你到老老老！ 

1鄭昱蘋(Tēnn Io̍k-pîn) 




